京城六朝古都，有千年的建城史。可说的事儿，可是太多了。过去有这么句话，大胡同三千，小胡同是多如牛毛。那个胡同里面，都有不同的故事，不光是胡同，整个北京城，你说天坛，你说地坛，天安门，故宫，哪都有大批的笑话。
  今天说这笑话，发生在天坛。什么时候的事儿呢？咸丰九年。这一年那，快到冬至了，皇上每年到冬至，得到天坛去祭天。为什么祭天呢？天坛呢，供奉着老天爷。皇上呢，自称是天子，每年到这会儿呢，天子看天，实际上呢，就是皇上瞧他爸爸去。去可是去，这活儿阿，需要一个读祝官。什么叫读祝官呢？就是司仪。一般来说礼部侍郎担当这个活，那年头儿，没有扩音器，没有话筒，没有音箱。这么大的天坛，文武群臣跟那儿站着，怎么行礼，怎么拜，怎么磕头，得有一个人喊。
  唉，这一年的读祝官那，吏部侍郎，姓黄，叫黄铜。黄铜家里有钱，当官之前就捉摸了，“当什么官呢？现如今当官能花钱买，我能买一官。太大的官我当不了，买不起。而且好些个官，要学问，我又没学问。想来想去，吏部侍郎，这个好。而且啊，就这一年的读祝官当下来，就这一次，够四五年的挑费。当这一回，我买官的钱就回来了。”
  果不其然，花钱运动，这一年的读祝官，是他的。明天就到正日子了，今天，黄桐在家里面转开腰子了。“要了亲命了，没想到阿，把这茬忽略了。”什么呢？自己嗓子难听。天坛来说阿，需要一个很好的嗓子，大声一喊，都得听得见。可是自己说话呢，又沙又哑。祭天大典，这几个字，他一说难听了，“祭天大典-”（沙哑声）。皇上一听就急了，当时就得杀。本没回来，脑袋也丢了。“怎么办呢？”跟屋子里面来回的转腰子。
  唉，就这会儿工夫，听见府门以外有人吆喝，“豆~腐~~”。卖豆腐的，黄铜一捉摸。“有勒！”“把他叫进来。”工夫不大，打外面进来了。大高个，小伙子挺精神。
  “给大人请安。”
  “起来吧。叫什么名字？”
  “跟老爷回，我叫黄金。”
  “嗯，是比我值钱。嗯，我叫黄铜。这个，你都卖什么啊？”
  “跟老爷回，卖豆腐的。”
  “嗯，我照顾照顾你……”
  “哦。谢谢老爷，您是要炸豆腐啊？是要豆腐块啊？豆腐丝，豆腐片？”
  “不要那个。以后啊，你也甭卖豆腐了。”
  “呦！老爷，不卖豆腐吃什么啊？”
  “吃大典！”
  “老爷，点大了发苦。”
  “还是点豆腐阿？祭天大典。”
  “我没听明白。”
  “是这么回事。明天啊，老爷我，当这读祝官。你听我这嗓子，估计你也能明白这意思。没别的，我教给你，你替我去喊。”
  “我替您喊？我不会阿。”
  “瞧，我不是教给你么？啊，我说一句，你说一句。啊，跟我学。嗯，仪程开始—— 来……”
  “哎，仪程开——”（学黄铜嘶哑声）
  “别学我这个阿，这还用你干吗啊？照你原来，原来怎么喊……”
  “原来？哦，豆腐——”
  “就是这个阿，要我亲命了。记得住吗？啊？”
  “跟您回，记得住。”
  “仪程开始——”
  “仪程开始——”
  “迎帝神——”
　　“迎帝神——”
　　“奉福胙——”
　　“奉福胙——”
  “好，明天你在前面，我在后面。我说一句，你学一句，知道吗？”
　　您瞧见后来又哪“双簧”吧？就从这开始的，一前一后。
  转过天来，凌晨四五点钟。皇上就来了，文武群臣，这都来了。贝子贝勒，皇亲国戚，整个天坛里面人都满了。头里是皇上，后面跟这些亲王，文武群臣按品级，一班一班的后边排列好了。紧头里边，就这卖豆腐的这个掌柜的。站好了，穿上黄铜这套官服。戴上顶戴，还挺精神。往那一站，身背后，蹲着这黄铜。您还别说，皇上愣没瞧出来。第一啊，起得太早了。第二呢，离着皇上有一定距离。第三呢，皇上有点儿巧蒙眼。三样凑一块了，没看出来。